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GLUCKLICH
IST TOT

In Alexandria priigeln zwei Polizisten auf einen

jungen Mann ein, bis er elendig stirbt. Als Zeitungen
ein Foto des Toten drucken, bekommt die seit Jahren
grassierende Brutalitit der dgyptischen Polizei plotzlich
ein Gesicht. Der Staat dementiert, die Jugend rebelliert.
Anatomie einer unfassbaren Tat.

TEXT: GERALD DRISSNER * FOTOGRAFIE: AL-YOUM AL-SABA

ie letzten Minuten im Leben
D von Khaled Said gehen so, dass

zwei Minner die Frau des Haus-
besorgers rufen und um ein Glas kaltes
Wasser mit Salz bitten. So macht man das
in Agypten, wenn jemand einen niedri-
gen Blutdruck hat. Khaled, 28 Jahre alt,
71 Kilogramm schwer und 1,82 Meter
grof3, liegt in einer Blutlache, mitten im
Erdgeschof$ in der Mobastes-Strafie 37,
einem alten Betonklotz, der wie so vieles
in Alexandria iiber die Jahre vor Dreck
und Staub ergraute. Die zwei Minner
driicken das Glas in Khaleds Hand; sie
briillen ihn an: ,,Ischrab!“ — trink! Doch
er reagiert nicht. Dann schieben sie sei-
nen Korper an die Wand, strecken sei-
nen Kopf nach hinten und gieflen die
Salzlosung in seinen Mund. Die Frau des
Hausbesorgers wird erziahlen, dass ,das

Wasser tiber sein T-Shirt floss wie wildes
Wasser von einem Berg".

Am nichsten Tag erzdhlen sich die
Leute viele Geschichten dariiber, was in
dieser Nacht passierte. Schliellich war
ein Krankenwagen da, es gab Schreie,
Blut ist geflossen. Einige wollen was von
Drogen gehort haben. Andere was von
Mord. Ein Mann aus der Nachbarschaft
will Alexandrias Sporthelden gesehen
haben, Hesham Mesbah, nebenan im In-
ternetcafé, das seinem Vater gehort. Den
Jungen mit den schrankbreiten Schul-
tern, der bei den olympischen Spielen
vor zwei Jahren Bronze geholt hat: im
Judo. Nicht mal der habe geholfen. Doch
so richtig reden will niemand tiber diese
Geschichte. Eine Woche spiter schrei-
ben dgyptische Zeitungen, dass zwei Po-
lizisten in der Nacht auf den 7. Juni einen



28-jahrigen Mann totgeschlagen haben.
Die Journalisten verwenden Verben, die
es im Deutschen nicht gibt. ,Sahala®
zum Beispiel, ein Wort, das man frither
notdirftig mit abschilen oder entrinden
iibersetzte und das heute ausdriickt, wie
ein Korper auf dem Boden entlangge-
schleift wird — zur Folter.

D och es gibt noch etwas anderes, das
aus dem Fall Khaled Said, Akten-
zeichen 7437/2010, eine nationale Ange-
legenheit machen wird. Die Zeitungen
drucken ein Foto, das ein Angriff auf
das soziale Immunsystem Agyptens ist.
So schockierend, dass eine TV-Modera-
torin sagt, es sei ,,das personliche Werk
des Teufels“. Tausende werden auf die
Strafle gehen und dieses Bild anklagend
in ihren Hinden halten, in Alexandria
und Kairo, spiter in London und New
York. Und die Europdische Union, ob-
wohl sie es gar nichts angeht, wird ,eine
transparente und detaillierte Aufkli-
rung® dieses Verbrechens fordern. Das
Foto zeigt Khaleds Gesicht, aufgenom-
men in der Leichenhalle, zwei Stunden

so zu krinken, dass sie einen wehrlosen
Mann gnadenlos zu Tode priigeln? Das
sagen viele Zeugen.Die Akte zidhlt 400
Seiten und ist gefiillt mit Aussagen, Be-
weisen und Stellungnahmen, dermafien
widerspriichlich, dass man am Ende
eigentlich nur das weif3, was man vor-
her auch schon wusste: Khaled ist tot.
»Dein Blut ist nicht billig®, schrieb ein
User auf Facebook. Ein Satz, in dem sich
die Wut und die Entschlossenheit vieler
junger Menschen destilliert. Leute von
Alexandria bis Aswan, die sich iiber das
Internet vernetzt haben und die dafiir
kiampfen, dass sich dieses Land dndert.
Den Staatsapparat drgern, das wol-
len sie, und ihn blofistellen, so oft es
geht. Den 83 Millionen Agyptern und
dem Westen zeigen, was hier wirklich
passiert. Iran hatte Neda, die Studentin
aus Teheran, die nach den Wahlen auf
die Strale ging und von Sicherheitskraif-
ten getotet wurde. Agypten hat Khaled.
Und beide eint, dass sie zufillige Opfer
waren. Keine Oppositionellen, keine
Verbrecher, keine Terroristen. Aufge-
wachsen ist Khaled Said, geboren am

Nase, Kinn und Teile des Schiidelknochens:
gebrochen. Seine Unterlippe: geplatzt. Die

zwei oberen Schneidezihne: ausgeschlagen.
Aus seinem Hinterkopfist Blut ausgetreten.

nach seinem Tod. Nase, Kinn und Teile
des Schidelknochens: gebrochen. Sei-
ne Unterlippe: geplatzt. Die zwei obe-
ren Schneidezihne: ausgeschlagen. Aus
seinem Hinterkopf ist Blut ausgetreten.
Zwanzig Minuten lang sollen die zwei
Polizisten auf den jungen Mann einge-
priigelt haben, und man weif$ bis heute
nicht, warum.

War es Rache, wie sein Bruder Ah-
med behauptet? Khaled soll ein Video
kopiert haben, das er auf Youtube stel-
len wollte. Es zeigt Ménner auf einer
Wache, die beschlagnahmte Drogen
unter sich aufteilen; auch die Titer sol-
len zu sehen sein. Oder war es doch so,
wie der Innenminister zu Protokoll gab?
Dass Khaled starb, weil er in Panik ver-
sucht hat, ein Pickchen Gras zu schlu-
cken und daran erstickte? Oder war es
am Ende ein falsches Wort? Eine Bana-
litdt, die ausreichte, um zwei Menschen
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27. Januar 1982, im dritten Stock eines
Hauses im Stadtteil Cleopatra. In einer
Strafle, die so aussieht, wie so viele Stra-
Ben im Morgenland aussehen, mit dem
kleinen Kiosk nebenan, dem Gemiise-
hiandler gegentiber und einem arabi-
schen Minnercafé in Sichtweite.

Wenn es ganz still ist, was so gut wie
nie vorkommt in dieser Stadt mit fiinf
Millionen Menschen und Hunderttau-
senden Autos, dann koénnte man vom
Fenster aus das Meer horen. Sind es
doch nur fiinfzig Meter zur Corniche,
wo Pirchen heimlich Hindchen halten
und fliegende Hindler frittierte Was-
sermelonenkerne verkaufen. ,Khaled
konnte gut mit Technik®, sagt seine
Schwester Zahra. Als Kind habe er stin-
dig an Schaltern und Kabeln herumge-
schraubt. So konnte es passieren, dass
plotzlich im Wohnzimmer das Radio
lief, wenn jemand in der Kiiche Licht

macht. Sein Vater ist Ingenieur und geht
Anfang der Achtzigerjahre nach Kuwait,
um der Familie ein gutes Leben zu ge-
wihren. 1990, im Alter von 50 Jahren,
stirbt er an Krebs. Sein iltester Sohn
ibernimmt seine Rolle, so wie es die
muslimische Tradition will. Er macht
Karriere in den USA und schickt mo-
natlich Geld nach Alexandria.

Auch Khaled geht fiir einige Mo-
nate nach Amerika, nimmt an einem
Computerkurs teil und verliebt sich in
ein Midchen. Er lisst sich zwei Tattoos
stechen, was im Islam als Stinde gilt: ein
Herz auf die Brust und die Buchstaben
»w/u“auf den rechten Unterarm, die Ab-
kiirzung fiir ,,with you®. Er fiihlt plotz-
lich das, was sein Name, Said, auf Ara-
bisch bedeutet: er ist gliicklich. Wieder
zuriick in Agypten, er musste drei Jahre
lang zum Militér, steigt er in die Firma
seines Bruders ein, importiert Lautspre-
cher und Soundkarten aus China und
spielt geklaute Software auf Rechner;
die CDs dazu gibt es hier an jeder Ecke
zu kaufen. Doch oft sieht man den Jun-
gen nicht auf der Strafle, hochstens mal,
wie ein Verkdufer in einem Kiosk sagt,
ywenn er vom Fischen mit einem Sack
Krabben zuriickkam®.

Der war ein Einzelgidnger, sagt die
Nachbarin, aber wirklich gut erzogen.
»Er hat immer den Kopf auf den Boden
gesenkt, wenn er mit mir geredet hat.
Im Islam ist das eine Geste des Respekts.
Khaled hat zwei Katzen, die er Bingo
und Hash nennt, ein kleines Wortspiel,
denn Bango und Haschisch sind die ara-
bischen Wérter fiir Marihuana. Und so
trdumt er sich mit einem Joint gelegent-
lich hinaus aus diesem Agypten, das
ihm manchmal die Luft nimmt. Diesem
Kifig aus strengen Regeln, religioser
Strenge und Hoffnungslosigkeit.

Mit dem Auto sind es nur zwei Stun-
den, doch eigentlich sind es Jahrhunder-
te, die Alexandria und das Nest Zuhur
trennen. Es ist ein Dorf im Nildelta, 130
Kilometer nordwestlich von Kairo, wo
es nicht viel mehr gibt als Tomatenplan-
tagen und Baracken, mit gackernden
Hithnern auf den Déchern. Vor zwanzig
Jahren zog der indische Autor Amitav
Gosh in so ein Dorf, um fiir sein Buch
»In einem alten Land“ zu recherchie-
ren. ,Die Leute waren schockiert, als
sie erfuhren, dass ich nicht beschnitten
war®, sagte er spiter in einem Interview.
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»Die dachten, ich wiirde vor jeder Kuh
niederknien und sie anbeten.“ In dieser
Umgebung wachsen Mahmoud Salah,
26, und Awad Ismail, 32, auf, die beiden
Minner, die Khaled toten werden, und
fiigen sich dem, was eh nicht zu dndern
ist. In Zuhur heif3t das: in frithen Jahren
hart mitarbeiten, heiraten, Kinder krie-
gen, den Acker tibernehmen, aufs Alten-
teil gehen, den Acker iibergeben, ster-
ben. Jeder zweite in Mahmouds Dorf ist
Bauer. Die anderen schaffen allenfalls
das, was man hier eine Karriere nennt.
Sie werden Polizist. Bekommen ein
Hiufchen Geld, spiter eine Rente und
vor allem eines: Respekt. ,Mahmoud
ist im Dorf bekannt fiir seine gute Ma-
nieren®, sagt sein Bruder. ,,Der hat noch
nie Menschen laut angeschrien.“ Mit
der groflen Karriere als Offizier will es
aber bei beiden nicht so recht klappen.
Awad und Mahmoud finden Arbeit in
Alexandria — als Mukhber, als geheimer
Informant.

In jedem Polizeirevier gibt es Dut-
zende dieser Mukhber. Sie beschniiffeln
im Auftrag ihrer Vorgesetzten Ruhesto-
rer und bringen sie zur Raison, mehr mit
Fausten als mit Worten. Sie tragen keine
Uniform, aber eine Waffe. Wie Awad
und Mahmoud stammen die meisten
geheimen Informanten aus armen Dor-
fern und konnen lesen und schreiben
und nicht viel mehr. Sie bekommen im
Monat um die 350 #dgyptische Pfund:
umgerechnet 45 Euro.

Das reicht gerade fiir ein deprimie-
rendes Leben. Aber was stimmt in die-
sem Land schon froh, in dem sich die
Hilfte tdglich von Fladen mit Bohnen-
brei erndhrt, fiir umgerechnet zehn Eu-
rocent das Stiick. In dem Fiithrerschei-
ne nicht bestanden, sondern gekauft
werden. In dem vier von zehn Frauen
nicht lesen und schreiben kénnen und
neun von zehn beschnitten sind, wie
die WHO 1in ihren Berichten schreibt.
Das eigentlich nur in einer Rangliste
so richtig spitze ist: es hat die hochste
Hepatitis-C-Rate der Welt.

Schon vor Jahren ist Agypten von
Amnesty International als ein ,Zent-
rum der Folter gebrandmarkt worden.
Das Land ist zu einer Entsorgungsstati-
on fiir die westliche Welt geworden, wo
lastigen Gefangenen das angetan wird,
was die eigenen Gesetze verbieten. Wel-
che Rolle Agypten in diesem System
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spielt, hat ein Ex-CIA-Agent vor ein paar
Jahren ausgeplaudert. Die Amerikaner,
erklirte Robert Baer, schicken Leute
nach Jordanien, um sie hart zu verho-
ren und nach Syrien, um sie foltern zu
lassen. ,Mochtest du aber, dass jemand
verschwindet, dass du ihn nie mehr wie-
dersiehst, schick ihn nach Agypten.”

ie Regierung lasst regelmiflig ver-
lautbaren, es gebe keine Folter.
Vielmehr werden bei Todesfillen absurd-
komische Geschichten zu Protokoll ge-
geben. So kann man zum Beispiel nach-
lesen, dass ein Opfer sich selber aus dem
Fenster geworfen hat oder, wie im Fall
Khaled Said, auf tragische Weise erstickt
ist. Die Gerichtsmediziner wollen ein 7,5
Zentimeter langes und zwei Zentimeter
breites Drogenpaket im Kehlkopfrachen
gefunden haben, das ,,den Erstickungs-
tod ausloste®. Wie ein Mensch es schafft,
einen Gegenstand in der Grofle einer
Zigarettenschachtel zu schlucken, ver-
schweigt der Autopsiebericht indes.
Doch hat sich dieses offizielle
Agypten, dieser verstaubte Apparat
erst einmal warm gelaufen, dann ist er
schwer zu stoppen. Dann ziehen alle an
einem Strang: die Politik, die Polizei
und die regierungsnahe Presse. Nach
Khaleds Tod schreibt der Chefredak-
teur der Zeitung Al Gomhureyya einen
Kommentar und fragt seine Leser: ,Was
ist los in unserem Land, dass wir um
ein Drogenkind trauern?“ Sie nennen
Khaled den ,,Haschisch-Mirtyrer und
wollen herausgefunden haben, dass er
vor ein paar Jahren eine Frau sexuell
angemacht haben soll. Als selbst dies
die Massen nicht tberzeugt, lisst die
Regierung verlautbaren, dass Khaleds
Bruder zum Judentum konvertierte
und als westlicher Agent arbeite.
Mitglieder der Facebook-Gruppe
LWir sind alle Khaled Said“ stellen dar-
aufhin die Heiratsurkunde seines Bruder
online, um zu beweisen, dass er Muslim
ist. Auf dem Dokument ist seine Ehefrau
zu sehen, die ein Kopftuch trigt. Nach
und nach melden sich mehr Zeugen, die
erzdhlen wollen, was wirklich passiert
ist in dieser Nacht. Tamer El-Sayyed,
ein Freund von Khaled, war damals im
Internetcafé. Als er ein paar Tage spiter
auf dem Friedhof dessen Grab besucht,
klingelt plotzlich sein Telefon. ,,Du hast
ihn also besucht, sagt ein unbekannter
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Das Internetcafé
Space.Net, wo die
Polizisten begannen,
auf Khaled
einzupriigeln

Khaleds Bruder
Ahmed, Mutter
Laila, 66, und Schwe-
ster Zahra. Sie sind
in Zahras Wohnung
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in Kairo. Sie haben
Khaleds Foto auf ein
Kissen drucken lassen

Mann. Und weiter: ,,Pass auf, sonst wirst
du in seinem Platz landen.” Tamer wein-
te, fragte den Mann: ,Warum macht ihr
das?* Zwei Tage spiter wurde der Junge
von neun Minnern auf der Strafle mit
einem Messer bedroht und geschlagen.
Im Westen gehen die Leute zur Po-
lizei, wenn sie bestohlen oder verpriigelt
wurden, sagt Ramy Raouf, 23, ein Blog-
ger aus Kairo. ,Hier beten die Leute zu
Allah.“ Denn sie wissen, dass ein Polizist
tiber die Allmacht verfiigt, ein Leben fiir
immer zu zerstoren. Die Furcht vor der
Staatssicherheit geht mittlerweile so weit,
dass findige Agypter sie ausnutzen und
eine alte Polizeiuniform in ihren Wagen
legen, um an der Tankstelle das Benzin
billiger zu bekommen. Im schlimmsten
Fall jedoch fiithrt diese Angst dazu, wie
im Fall Khaled Said, dass mehr als drei-
Big Leute zusehen, wie ein junger Mann
auf der Strafle totgeschlagen wird. Dass
nicht einmal einer der weltbesten Judoka
eingreift, den ein Zeuge gesehen haben
will — aus Angst vor dem Danach. Das
trifft tief ins Mark einer religiosen Ge-

sellschaft, die manche Probleme noch
wie zu Zeiten ihres Propheten l6st und
stolz darauf ist. Wie viele Menschen in
Agypten misshandelt werden, weif8 nie-
mand genau.

Allein zwischen Juni 2008 und Fe-
bruar 2009 hat die dgyptische Organi-
sation fiir Menschenrechte 46 Miss-
handlungen und 17 Todesfille durch
Polizeihandlungen dokumentiert. Dass
gefoltert wird, wussten die Agypter
schon immer. Doch die Misshandlun-
gen geschahen in Gefingnissen und in
Wachstuben, es gab keine Beweise — bis
die ersten Telefone mit Kameras auf den
Markt kamen.

Vor vier Jahren tauchte ein Video
im Internet auf, das zeigt, wie Polizis-
ten den Fahrer eines Mitsubishi-Busses
kopfilber an die Decke fesseln, ihm
die Hose ausziehen und ihn mit einem
Stiick Holz vergewaltigen. Alaa und
Abdallah waren damals Schiiler, und
sie erinnern sich noch gut, dass es ver-
boten war, im Unterricht dariiber zu
sprechen. Jetzt sind sie erwachsen und
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sitzen an einem Montag im September
in einem Sheesha-Café in der Nihe des
Bahnhofs, es ist 23.00 Uhr, das Café ist
voller Rauch; Alexandria erwacht, wenn
Europa schlafen geht.

»Ein Homosexueller wurde in Kairo
verpriigelt. Hast du gelesen?“ — ,Ja, und
hast du Mohammed85 gesehen? Der
schreibt, dass ihm sein blauer Fleck vom
letzten Protest noch immer weh tut.“
Twitter ist eine Sucht, sagt Abdallah. Er
ist 22 Jahre alt, hort ,Rammstein“ und
verzweifelt regelmiflig daran, seinen
Freunden zu erklidren, warum diese Band
gut ist. Seit kurzem hat er seinen ersten
Job: Webdesigner. Sein bester Freund
Alaa ist ein Jahr jinger, studiert Wirt-
schaft und vergottert Steve Jobs, den Er-
finder von Apple. Beide glauben an ein
modernes und gutes, an ein neues Agyp-
ten. Sie haben eine Notfall-Meldung im
Handy vorbereitet. Fiir den Fall, dass es
Arger mit der Polizei gibt: ,,Bin einkas-
siert! Brauche Anwalt! Schnell!“

Demonstrationen sind in Agypten
offiziell erlaubt, werden aber nie ge-
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nehmigt. Deshalb verabreden sich die
jungen Leute iiber Internet und hoffen
auf die Kraft der kritischen Masse: jene
Menge an Leuten, ab der die Polizei nur
noch Zuschauer ist.

Abdallah und Alaa waren bei al-
len groflen Protesten fiir Khaled dabei.
Besonders schon sei die Aktion im Ra-
madan gewesen, in der Strafle, wo es
passierte. Die Aktivisten spielten das
Verbrechen nach und hielten ein Tri-
bunal ab. Das Urteil: Todesstrafe. Auch
Mohammed El-Baradei kam vorbei. Der
ehemalige Direktor der internationalen
Atomenergiebehorde in Wien ist der
Hoffnungstrager der Jugend. Gebildet,
menschlich, mit exzellenten Kontakten
in die westliche Welt. Er hat angekiin-
digt, bei den Wahlen im nichsten Jahr
gegen Mubarak zu kandidieren.

Egal ob gegen den Vater Hosni —
82 Jahre alt, schwer krank und seit drei
Jahrzehnten im Amt — oder gegen sei-
nen Sohn Gamal, 52 Jahre alt, verwohnt,
ein gelernter Banker. Wahrscheinlich ist
aber vielmehr, dass El-Baradei gar nicht

zur Wahl antreten kann, denn das ist
rechtlich so gut wie unmoglich. Trotz-
dem helfen seine Auftritte und Reden,
das Land zu veridndern, den Menschen
das wiederzugeben, was ihnen tiber die
Jahre genommen wurde: Hoffnung.

»Agyptische Miitter sind das Pro-
blem", sagt Alaa. Sie wiirden ihre Kin-
der am liebsten zu Hause anketten, aus
Angst, ihnen konnte was passieren. So
wuchs iiber die Jahre eine junge Gene-
ration heran, die sich den dgyptischen
Spruch zu Herzen nahm, den sich hier ei-
gentlich alle zu Herzen nehmen: ,,Imshi
ganb El-Heeta.“ Lauf entlang der Mauer,
das ist sicher. ,,Doch diese Mauer gibt es
nicht mehr®, sagt Alaa, ,was Khaled pas-
sierte, kann jedem passieren.”

Das erzihlt auch Abdallah seinen El-
tern, wenn sie ihn mal wieder nerven und
fragen, warum er das denn alles macht.
Warum er im Internet schreibt, was er
denkt. Er habe doch einen Job und das
Leben noch vor sich. Weil er eine Ant-
wort haben mochte, sagt Abdallah, falls
ihn seine Kinder einmal fragen werden:
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20 Minuten haben die Polizisten Mahoud Salah und Aswad Ismail auf Khaled eingeschlagen Warum, weifs man bis heute nicht

»Papa, was hast du eigentlich damals
gegen dieses Scheifisystem getan?“ Der
rechtliche Segen fiir dieses ,,Nizam Zift",
dieses ,,Scheiflsystem®, kommt seit drei
Jahrzehnten vom Prisidenten héchst
personlich. Hosni Mubarak regiert das
Land mit Notstandsgesetzen. Sie sollten
die Jagd auf jene Fundamentalisten er-
leichtern, die den damaligen Prasidenten
Anwar El-Sadat 1981 ermordet hatten —
und die von einer islamischen Revoluti-
on triumten. Seitdem herrscht im Land
offiziell der Ausnahmezustand, die Poli-
zei operiert im rechtsfreien Raum.

Das alles schldgt auf die Psyche ei-
ner Gesellschaft, fiir die Gewalt etwas
Alltagliches geworden ist. Dermafien
tief eingesickert, dass sich die Zuschau-
er im Kino zwar tiiber einen Kuss auf-
regen, nicht jedoch tber eine blutige
Nase. Agyptische Regisseure gehen in
Action-Filmen sogar so weit, dass sie Po-
lizisten zeigen, die Gefangene mit Elekt-
roschocks an Zunge und Hoden foltern.
Und in Komddien, sagt Abdallah, ,da
lacht das Publikum, wenn ein Polizist
einem Menschen mit der Faust in den
Bauch schligt.“

Der sechste Juni 2010 war wieder so
ein Tag, an dem dieses System grund-
los ein Leben zerstort hat. Khaled Said
kommt um neun Uhr abends vom
Strand und geht ins Internetcafé Space.
Net. Gegen Mitternacht kommen zwei
Polizisten in Zivil in den Laden und
kontrollieren die Ausweise. Als Khaled
sich weigert, ihre Fragen zu beantwor-
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ten, schreien sie: ,Wir sind das Gesetz!“
Sie nehmen seinen Kopf und schlagen
ihn gegen eine Marmorplatte auf dem
Tresen, da wo die Kasse steht, so be-
richten es Zeugen. Dann zerren sie ihn
nach drauflen, zwanzig Meter weiter in
einen Hauseingang und schlagen seinen
Kopf gegen eine Steintreppe. ,Ich bin
unschuldig®, schreit Khaled. ,Ich fle-
he euch an! Ich sterbe!“ — ,Hor auf mit
dem Schauspiel!, briillen die Polizisten.
»Du wirst so oder so sterben!“ Die letz-

»Ich bin unschuldig®,
schreit Khaled. ,,Ich
flehe euch an! Ich
sterbe!l“— ,,Hor auf
mit dem Schauspiel!”,
briillen die Polizisten.

ten Minuten im Leben von Khaled Said
gehen so, dass zwei Ménner die Frau des
Hausbesorgers rufen und um ein Glas
kaltes Wasser mit Salz bitten. Khaled
ist zu diesem Zeitpunkt bereits tot. Die
Polizisten rufen ihren Vorgesetzten an:
»Pascha, wir haben hier was!“

Ein paar Tage spiter erhalten Abdal-
lah und Alaa eine Nachricht auf Twitter
von einem User mit dem Namen Aiman.
Sie ist verlinkt zu einem Foto und den
Zeilen: ,Habe nur das. Warte auf wei-
tere Informationen.“ Die unabhingigen

Zeitungen werden am nichsten Tag das
Bild von Khaleds misshandeltem Ge-
sicht drucken und vom ,Mirtyrer der
Notstandsgesetze“ schreiben. Auf Face-
book griindet sich die Gruppe ,Wir sind
alle Khaled Said“, die mittlerweile fast
300.000 Mitglieder hat.

inen Monat nach Khaleds Tod hat

die Regierung beschlossen, eine
Task-Force zu griinden, die Facebook
und Twitter Tag und Nacht tiberwacht.
Die Anwilte von Khaleds Familie und
die Verteidiger der Polizisten streiten sich
seit Wochen vor Gericht. Die Verhand-
lung ist mehrere Male vertagt worden.

»Kein Anwalt, kein Richter kann
mir meinen Sohn zuriickbringen®, sagt
Khaleds Mutter Leila, 66, eine gottes-
fiirchtige Frau. Sie tragt ein Amulett um
den Hals mit dem Foto ihres Sohnes, ih-
rem ,Ludscha“, wie sie ihn nannte. Im
August bekam sie einen Anruf aus Sau-
di-Arabien, es war spit am Nachmittag,
wenige Minuten vor dem ,Maghreb®
dem Sonnenuntergang. Ein unbekann-
ter Mann aus Alexandria sagte ihr, dass
dreiflig Leute um ihn stiinden, in Mek-
ka, direkt vor der Kaaba, dem Heilig-
tum der Muslime. Er sagte ihr, dass sie
das Handy auf Lautsprecher stellen und
Allah um Gerechtigkeit bitten wollen,
denn nur Allah sei gerecht und nur Al-
lah kenne die Wahrheit.

Sie beteten gemeinsam eine halbe
Stunde — bis die Batterie des Handys
leer war. |
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